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JAG STANNADE BARA TILL vid Theatre Alley för att träffa Derrick
några få gånger den sommaren. Jag hade mina egna råttor att tänka på,
min egen gränd att utforska, och ville inte besvära honom för mycket:
han verkade alltid hålla på och köpslå med folk i sin gränd; hans bas.
Efter ett tag fick jag känslan  att jag började besvära honom: jag kände
mig som pestsmittad. Trots all sin sakkunskap i råttfrågor var han för-
ståeligt nog bara intresserad av råttor till en viss gräns. Och medan jag
var intresserad av råttornas rörelser, ungefär på samma sätt som när en
eremit i skogen iakttar ekorrarna, levde han med dem, vilket är en helt
annan sak.
Hur som helst, när jag sent samma sommar fick syn på honom i grän-
den en kväll vinkade jag och han kisade i skumrasket för att se vem det
var och kom sedan fram och hälsade på mig med en kram. Jag hade
med mig två vänner, Matt, en poet, och Dave, en konstnär. Jag antar att
själva det faktum att jag hade sällskap av två vänner i sig bevisade att
jag inte precis var en eremit när det gällde mina råttstudier. Ibland följde
mina vänner med mig för att hjälpa till, observera, ta del av det råttak-
tiga i det hela. (Tro det eller ej, men ibland måste jag neka människor
som ville följa med till gränden.)
Också Derrick hade en kamrat med sig – en lång, tyst kille som skrat-
tande till då och då – och han hade en ölflaska i handen. Han svajade en
smula. Jag lade märke till att Derrick hade städat upp sin del av grän-
den med hjälp av ett par kvastar som låg bredvid hans stol och hans
transistorradio. Jag sade att gränden såg ren ut och påpekade att det
därför också verkade vara färre råttor i närheten. Derrick höll inte med.
Han tog med mig tillbaka in i gränden och skrek och stampade och
framkallade det skriande råttlika ljud han kan åstadkomma. Råttor kom
framspringande.
Men den här gången var det inte bara fem eller sex råttor som sprang
omkring framför oss. Den här gången var det massor av råttor – dus-
sintals råttor. Jag skulle gissa att det nästan var hundra råttor. (Tro inte
att jag nu bara drar till med ”nästan hundra råttor”. Jag kom fram till
detta antal efter att samma kväll noga ha jämfört mina anteckningar
med Matts och  Daves. Jag vägde också in möjligheten att vi skulle ha
varit hysteriska. Jag är så säker på det som jag kan vara.) Det verkade
som om alla råttor i gränden hade slutit sig samman och kommit ut en
masse, som en enda stor flock råttor. Det hela liknade väldigt mycket
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– för mig, åtminstone – råttincidenten 1979 då en kvinna antingen blev
eller bara trodde att hon blev attackerad av råttor precis i de här kvarte-
ren, i hörnet av Ann Street och Theatre Alley. Jag hade aldrig sett något
liknande, utom på bio, och på bio, råkar jag veta, använder de oftast
tränade, icke-vilda bruna råttor.
”Titta”, sade Derrick och pekade på alla råttor som kom framspring-
ande överallt. ”Jag har tränat dem. Dom är precis som vilka djur som
helst. Om man upprepar någonting tillräckligt länge så blir dom
dresserade.”
Råttorna kom utspringande från alla de bon han hade pekat ut, och för
att slå fast något som håller att upprepas var det massvis med råttor
som kom fram. Råttorna inte bara sprang utan skriade också, skrek och
utstötte andra obehagliga läten. Derrick sade: ”Ser du nu? Ser du nu?”
Jag nickade och tittade på mina fötter. Jag försökte både stå still och
räkna råttorna och hålla mig ur vägen för råttorna.
Råttorna rörde sig som en folkmassa, en sammanhållen hjord i vilken
råttorna febrigt försökte komma förbi varandra, en del kom inte förbi,
andra blev tillbakaträngda, några klättrade upp på de andra. Matt och
Dave och jag ställde oss tätt tillsammans som om vi skulle brännas på
bål, och vi iakttog råttorna i panikartad förundran och bestämde oss
för – instinktivt, tror jag – att det var bättre att stå mycket stilla än att
springa.
Lyckligtvis fortsatte inte hjorden av råttor rakt mot oss utan vek plöts-
ligt av mot grändväggen på en plats en dryg halvmeter innan den slu-
tade och den tomma tomten började. Tomten innehöll, som jag redan
har nämnt, resterna av en byggnad som rivits; det var en häxkittel av
bråte. Råttorna höll hög hastighet men lyckades ändå formera sig till
en mycket noggrann och helt rätlinjig kö när de kom fram till väggen:
jag tänkte på horderna av pendlare som övergår till en enda lång rad när
de skyndar ner för de trånga trapporna till en tunnelbanestation, på
åskådarmassorna som strömmar ut från ett baseballstadion i ett enda
långt led. Råttorna svängde runt hörnet på grändväggen och kastade
sig därefter ut över tomten som om de flugit ut ur en tratt eller ett stup-
rör. ”En råttkran”, anmärkte Dave som stod mycket stilla bredvid mig.
De fortsatte ner in i det stenkrossfyllda hålet där de sedan spred sig och
förvandlades från råttor till rörliga fläckar av mörker till suddiga skug-
gor medan de klättrade längre och längre ner och till slut försvann i
avgrunden en efter en.
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Sedan råttorna försvunnit kröp det i skinnet på mig. Jag vet inte hur det
var med Daves och Matts skinn, men de verkade också rätt så upp-
skakade. David sade: ”Åh, Gud!” Och Matt sade att han hade svårt att
tro att han sett så många råttor. Jag hade ett par utomkroppsliga upple-
velser i vilka jag kommunicerade med min kropp och frågade vad i
helsike den gjorde där. Vi såg bort mot Derrick som stod och iakttog
råttorna som om han vore en herde. En råtta, som inte hade blivit av-
skräckt av Derricks rop och oväsen, dröjde kvar.
”Titta på den! Titta på den där! Jag får alltid en kvar. Det måste vara en
senior. Jag får alltid en som blir kvar, och det är det som gör mig upp-
rörd. För om den inte flyttar på sig sig måste jag döda den, och dom är
mina bebisar. Jag kallar dem för mina bebisar i alla fall.”
Han menade allvar med det här. Han vände sig mot oss. ”En del av
dom här råttorna är för smarta för sitt eget bästa”, sade han. Han såg
mig rätt in i ögonen. ”Du vet vad jag menar.”
Jag nickade: ”Ja.”
Vid den tidpunkten var jag mest intresserad av att gå min väg, så vi
skakade alla hand med Derrick och sade adjö. Jag promenerade några
kvarter bort till min egen råttgränd för att skriva ner vad jag varit med
om – upprymd, i själva verket, av allting som Derrick hade visat mig.
Men sedan, på väg hem, träffade vi på Derrick igen. Vi fick syn på
honom helt plötsligt. Han hade dykt upp ur ett litet kryputrymme mel-
lan en gammal kraftstation och en thairestaurang, ett litet ställe på Gold
Street där han en gång hade haft för vana att sova: ”Jag och min fru, vi
bodde där. Hon dog där.”
Derrick tittade på mig igen, rakt i ögonen. ”Du vet, en del är för smarta
för sitt eget bästa”, sade han. Det fick mig att vilja gå hem och aldrig se
efter en råtta mer. Han stirrade fortfarande på mig, och så sade han det
igen: ”Du vet, en del är för smarta för sitt eget bästa.”
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